Internacionales
“Apalearon a mi hijo por negarse a luchar en Ucrania”
Cuando su hijo fue enviado a combatir en Ucrania, Sergei le rogó que no fuera.
“Tienes parientes allí. Simplemente rehúsa”, recuerda Sergei que le tijo a Stas, que ya era oficial del ejército. “Pero dijo que iría. Pensaba que hacía lo correcto. Le dije que era un zombi. Y que, desafortunadamente, la vida se lo probaría”.
Sergei y Stas no son los verdaderos nombres de estos padre e hijo. Los hemos cambiado para proteger sus identidades. Sergei nos invitó a su casa para contarnos su historia.
“Así que se fue a Ucrania. Luego empecé a recibir mensajes suyos preguntando qué le pasaría si se negaba a pelear”.
Stas le contó a su padre sobre una batalla en particular.
“Dijo que a los soldados [rusos] no les habían dado apoyo; no habían recopilado inteligencia; nada de preparación. Les habían ordenado avanzar, pero nadie sabía qué les esperaba”.
“Pero para él negarse a pelear era una decisión difícil de tomar. Le dije: ‘Es mejor que la tomes. Esta no es nuestra guerra. No es una guerra de liberación’. Contestó que pondría su rechazo por escrito. Él y varios más que decidieron no pelear fueron privados de sus fusiles y puestos bajo guardia armada”.
Sergei viajó varias veces al frente para buscar la liberación de su hijo. Inundó a los oficiales militares, fiscales e investigadores con apelaciones de ayuda.
Finalmente sus esfuerzos dieron fruto. Stas fue devuelto a Rusia. Le reveló a su padre qué le había sucedido durante su detención: cómo un “grupo diferente” de soldados rusos lo había tratado de forzar a pelear.

“Lo apalearon y luego lo llevaron afuera como si fueran a fusilarlo. Lo obligaron a echarse al suelo y contar hasta diez. Se negó a hacerlo. Así que lo golpearon varias veces en la cabeza con una pistola. Me dijo que su cara estaba cubierta de sangre”.
“Después lo llevaron a un cuarto y le dijeron: ‘Vienes con nosotros o te matamos’. Pero, entonces, alguien dijo que se llevaría a mi hijo a trabajar en el depósito”.
Stas era un oficial en funciones cuando Rusia lanzó su invasión de gran escala en Ucrania en febrero. El presidente Vladimir Putin prometió que solo soldados profesionales participarían en su “operación militar especial”.
Pero llegado septiembre todo eso había cambiado. El presidente anunció lo que llamó una “movilización parcial”, reclutando a cientos de miles de ciudadanos rusos en las fuerzas armadas.
Muchas de las tropas recientemente movilizadas se quejaron rápidamente de que estaban siendo enviadas a la zona de guerra sin los equipos suficientes o entrenamiento adecuado. Desde Ucrania ha habido múltiples reportes de soldados rusos desplegados que han sido detenidos -en algunos casos en sótanos- por rechazar regresar al frente.
“Es una manera de obligar a las personas a regresar a la carnicería”, comenta Elena Popova, del Movimiento de Objetores de Conciencia de Rusia. “La meta de los comandantes es mantener a los soldados allí. Los comandantes solo conocen violencia e intimidación. Pero no puedes forzar a la gente a pelear”.
Para algunos rusos, el negarse a regresar al frente puede ser una postura moral. Pero hay una explicación más común.
“Los que rehúsan pelear lo hacen porque ya han tenido más que su cuota justa de acción en el frente”, explica Elena Popova. “Otra razón es la mala manera en que los tratan. Han estado tiempo en las trincheras, pasando frío y hambre, pero cuando regresan sus comandantes les gritan y los insultan”.
Las autoridades rusas han desestimado como noticias falsas los informes sobre soldados desilusionados y detenidos en centros.
“No tenemos campamentos ni centros de detención, ni nada parecido [para soldados rusos]”, insistió el presidente Putin a comienzos de este mes. “Todo esto son disparates y afirmaciones falsas sin nada que las respalden”.
“No tenemos problemas de soldados abandonando sus puestos de combate”, continuó el líder del Kremlin. “En una situación donde caen misiles o bombas, toda persona normal no puede evitar reaccionar, aún a un nivel psicológico. Pero, después de un período de adaptación, nuestros hombres combaten maravillosamente”.
“Sabía que si seguían adelante, no saldrían con vida”
Andrei, un teniente ruso, dejó de pelear. Desplegado en Ucrania en julio, Andrei fue detenido por negarse a cumplir órdenes. Logró comunicarse con su madre, Oxana, en Rusia para contarle lo que estaba pasando. También hemos cambiado sus nombres.
“Me dijo que se había negado a liderar a sus hombres a una muerte segura”, me cuenta Oxana. “Como oficial él sabía que si seguían adelante, no saldrían con vida. Por eso enviaron a mi hijo a un centro de detención. Después recibí un mensaje de texto diciendo que él y otros cuatro oficiales habían sido recluidos en un sótano. Nadie los ha visto en cinco meses”.
“Luego me dijeron que el edificio en el que estaban había sido bombardeado y que los cinco hombres estaban desaparecidos. Dijeron que no habían encontrado sus restos. Su estatus oficial es desaparecido en combate. Eso no tiene sentido. Es absurdo. La manera como mi hijo fue tratado no solo fue ilegal, fue inhumano”.
Volviendo a Sergei, me cuenta que lo que le sucedió a Stas en Ucrania los ha acercado más.
“Ya estamos en la misma sintonía”, me dice. “El muro de desacuerdo entre los dos ha desaparecido. Toda su bravuconería se ha ido. Mi hijo me dijo: “Nunca pensé que mi propio país me tratara de esta manera’. Ha cambiado completamente. Ya lo entiende”.
“La gente aquí no entiende el peligro en que estamos. No del lado rival. Pero de nuestro propio lado”.
Este artículo fue producido por Will Vernon. Imágenes de Anton Chicherov.
Internacionales
Enfermera intentó raptar a una recién nacida escondida en un bolso negro en Brasil
Una enfermera fue detenida en la ciudad de Teresina, Brasil, luego de que presuntamente intentara sacar a una bebé recién nacida de un hospital escondida dentro de un bolso negro.
Las cámaras de seguridad instaladas en la zona registraron los movimientos de la trabajadora en el área de maternidad. Las imágenes muestran que la mujer llegó al lugar alrededor de las 12:36 de la tarde y, poco más de una hora después, caminó por uno de los pasillos con la menor en brazos.
De acuerdo con el relato de los familiares, la enfermera le dijo a la madre que llevaría a la recién nacida para realizarle varios exámenes de rutina, entre ellos la prueba del talón.
La tía de la bebé decidió esperar cerca de la sala donde supuestamente se realizarían los estudios. Sin embargo, dos minutos después observó que la empleada salió sin la recién nacida en brazos y cargando un bolso negro de gran tamaño.
La familiar también notó que la enfermera se había cambiado de ropa, situación que incrementó sus sospechas.
Ante lo ocurrido, la tía decidió seguir a la trabajadora y logró detenerla cerca de la salida del hospital.
Internacionales
FOTOS | Justiciero anónimo atrapa a ladrones y los deja amarrados a postes al estilo de «Batman»
Un misterioso personaje apodado por usuarios de redes sociales como el «Batman de Lagos» ha generado debate en Jalisco, México, tras atribuirse una serie de acciones contra presuntos ladrones de motocicletas en el municipio de Lagos de Moreno.
De acuerdo con la información disponible, los señalados son inmovilizados, exhibidos públicamente y abandonados atados a postes de luz en distintos puntos del municipio, en algunos casos junto a motocicletas presuntamente robadas.
Los primeros casos comenzaron a registrarse a mediados de junio y, hasta el momento, se han documentado al menos cinco episodios con características similares.

Los hombres aparecen atados con cinta adhesiva. Algunos tienen la palabra «rata» escrita en la frente o dibujos alusivos a ratones y son acompañados de cartulinas en las que se les acusa de participar en robos de motocicletas.
Según reportes locales, varios de los hombres encontrados inmovilizados estaban junto a motocicletas que presuntamente contaban con reporte de robo.
La aparición del supuesto justiciero coincide con un incremento en las denuncias por robo de motocicletas en la región. De acuerdo con cifras citadas por medios locales, durante los primeros meses de 2026 se registró un aumento significativo de investigaciones relacionadas con este delito, situación que ha generado descontento entre algunos sectores de la población.
Mientras una parte de los habitantes considera que estas acciones representan una respuesta ante la inseguridad y la percepción de impunidad, especialistas y autoridades han advertido sobre los riesgos de ejercer justicia por propia mano.

Aunque los hombres exhibidos son señalados públicamente como presuntos delincuentes, las autoridades han recordado que legalmente deben ser considerados víctimas de privación ilegal de la libertad y lesiones hasta que exista una resolución judicial sobre las acusaciones en su contra.
El caso ha reavivado en México la discusión sobre los denominados «justicieros» ciudadanos, figuras que surgen en contextos de desconfianza hacia las instituciones de seguridad y procuración de justicia.
Sin embargo, expertos advierten que este tipo de acciones pueden derivar en abusos, errores o incluso afectar a personas inocentes.
Por el momento, la identidad del denominado «Batman de Lagos» continúa siendo un misterio. Las autoridades investigan si se trata de una persona que actúa por cuenta propia o de un grupo organizado que opera durante las noches para localizar y castigar a quienes consideran responsables de diversos delitos.

Internacionales
Detienen a sujeto cuando intentaba ocultar el cuerpo de su pareja de 19 años
Un hombre de 28 años fue detenido por elementos de la Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) de la Ciudad de México, luego de ser sorprendido cuando presuntamente intentaba ocultar el cuerpo de su pareja, una joven de 19 años.
De acuerdo con los primeros reportes, vecinos del inmueble donde ocurrieron los hechos solicitaron el apoyo de las autoridades tras escuchar gritos y golpes durante la madrugada.
Horas después, una mujer observó movimientos inusuales de uno de los habitantes, quien manipulaba bolsas negras en el patio del inmueble, por lo que alertó nuevamente a la Policía.
Al llegar al lugar, los agentes encontraron al hombre mientras presuntamente intentaba esconder los restos de la víctima. Durante la inspección del domicilio, las autoridades localizaron un machete y otros indicios que fueron incautados por personal ministerial para incorporarlos a la investigación.
La víctima fue identificada como una joven de 19 años, quien mantenía una relación sentimental con el presunto agresor.
Peritos de la Fiscalía realizaron las labores correspondientes en el inmueble para el levantamiento de evidencias y el traslado del cuerpo al Servicio Médico Forense.
El caso ha generado indignación entre habitantes de la zona y organizaciones que exigen el esclarecimiento de los hechos y justicia para la víctima, en un contexto en el que la violencia feminicida continúa siendo uno de los principales retos en la Ciudad de México.






