Internacionales
Un golpe en la cabeza bastó para que se volviera todo un genio matemático
Hasta sus 30 años Jason Padgett era un hombre al que le gustaba vivir enfiestado, comúnmente se la pasaba en un bar con amigos sin importar que fuera mitad de semana o día laboral, despertarse tarde y con resaca era algo que podía permitirse ya que trabajaba en la mueblería de su padre.
«Mi vida consistía en salir a bares en busca de chicas, beber, ir al trabajo y al día siguiente despertar con resaca. El estereotipo del idiota que ves entrando a un bar… ese era yo», confesó entre risas de esa vida pasada, el hombre que se convirtió en un genio de las matemáticas después de sufrir una golpiza.
Jason Padgett solía mantener un look ochentero y comportamiento adolescente, actualmente confiesa sentir un poco de vergüenza al hablar de su juventud.
«Llevaba una vida muy superficial. Solo me interesaban las chicas, las fiestas y el alcohol», recuerda.
Hoy Padgett es considerado un genio de las matemáticas, con una habilidad muy inusual: puede «ver» los números y la geometría; para él no son solo abstracciones.
¿Cómo pasó este estadounidense de ser un «fiestero» empedernido a convertirse en un matemático obsesivo? Ocurrió literalmente de golpe.
Padgett le contó su historia al programa Outlook, del Servicio Mundial de la BBC, como parte de la serie especial Sentidos extraordinarios.
Relató cómo fue su juventud creciendo en Alaska, donde la vida estaba desfasada con respecto al resto del mundo.
«Me había quedado en los 80… seguía usando el estilo de pelo corto (en la parte de) arriba y largo atrás y vestía chalecos de cuero sin camiseta», recuerda, avergonzado.
Pero esa vida de «cabeza hueca» terminó repentinamente la noche del viernes 13 de septiembre de 2002, en la ciudad de Tacoma, estado de Washington, donde Padgett se había mudado hace poco.
La noche que le cambió la vida
Fue con una amiga y un chico con el que ella salía a un karaoke. La pasaron bien. Él -fiel a los 80- cantó «Blaze of Glory» de Bon Jovi, a quien le encantaba imitar.
Mientras estaba en el escenario vio a un par de hombres sentados en una esquina pero no le dio mayor importancia. Poco sabía que esos hombres le cambiarían la vida para siempre.
Cuando salieron del lugar, Padgett recuerda que sintió un fuerte golpe repentinamente. Los hombres le habían golpeado por detrás en la cabeza y él cayó de rodillas.
«Vi una luz blanca, como si alguien hubiera sacado una foto».
Los atacantes siguieron golpeándolo y pateándolo. Él intentó morder las piernas a uno de ellos.
«Extrañamente la cosa que más recuerdo es pensar: ‘Quiero lastimar a estos tipos antes de morir'».
Mientras era atacado, miró a su amiga, que observaba todo y estaba en shock. El chico con el que salía levantó los brazos y se fue corriendo. Notó que varias de las personas dentro de local de karaoke miraban la escena por la ventana pero nadie hizo nada.
«De pronto uno de los hombres me dijo: ‘Dame tu chaqueta’ y fue recién ahí que me di cuenta de que era un asalto».
Se sacó la chaqueta («era una chaqueta de cuero de apenas US$99 y había quedado dañada durante la golpiza»). Se la dio a los hombres y salieron corriendo.
Padgett tuvo la suerte de que hubiera un hospital cercano donde llegó arrastrándose. Ahí le dijeron que tenía una conmoción cerebral y que le sangraba el riñón, pero lo mandaron a casa después de inyectarle un analgésico.
Secuelas desagradables
La pesadilla de Padgett comenzó poco después. Desarrolló un trastorno obsesivo compulsivo (TOC).
El temor a lo ocurrido -y al hecho de que nadie lo hubiese ayudado- lo llevó a tener miedo a salir y a estar con otros.
Vivía encerrado en su casa y allí desarrolló una obsesión con la limpieza.
«Tenía un miedo irracional a los gérmenes. Me lavaba las manos cientos de veces al día. Desarrollé un miedo irracional».
Incluso llegó a desinfectar su dinero, limpiando cada billete, uno por uno.
El hecho de que estuviera lejos de su familia y sus amigos hizo que su trastorno pasara desapercibido. Vivió tres años así.
Pero el traumatismo en la cabeza también le dejó otra mella… cambió su forma de ver todo.
«Todo lo veía ligeramente pixelado. Las nubes, el Sol… Miraba el agua irse por el desagüe y veía tangentes, con líneas como olas, que se cruzaban».
Padgett empezó a ver todo pixelado. Luego descubriría que se trataba de fractales.
«Era hermoso pero al mismo tiempo daba miedo», recuerda.

El mundo a través de las matemáticas
Padgett notó que todas estas formas pixeladas parecían moverse dentro de una cuadrícula.
«Era como un videojuego y se veía como figuras geométricas».
Curioso, recurrió a internet y allí aprendió sobre la geometría fractal,una forma matemática descubierta por el francés Benoit Mandelbrot.
Son figuras que se repiten, para formar otras figuras más grandes.
Padgett lo explica así: «Es como la pantalla de una televisión… los pequeños cuadraditos de color van formando cuadraditos mas grandes. Así se forma todo».
Él se daba cuenta de que de pronto todo lo que veía «podía separarlo en pedazos más chicos, pero idénticos». Veía patrones en todo. Empezó a dibujar estas figuras fractales. Obsesivamente

El proceso de descubrimiento de un genio
Por suerte, su interés por entender esto que veía lo llevó a salir de su aislamiento.
Buscó ayuda psicológica para su TOC y se inscribió en un curso de matemáticas en una universidad cercana.
Esto no sólo le permitió salir de su casa. En la universidad también conoció a quien luego se convertiría en su esposa. «Mi vida mejoró drásticamente», cuenta.
Al ver un programa de televisión finalmente entendió lo que le estaba pasando.
Era una entrevista con Daniel Tammet, un hombre que tiene Asperger(un trastorno del espectro autista) y es un genio de las matemáticas y la lingüística.
Tammet es considerado un savant, como se conoce a las personas con competencias mentales extraordinarias.
«Era la primera vez que alguien, además de mí, hablaba de cómo los números se ven», cuenta Padgett.
Decidió contactar con una experta para saber si él también tenía el llamado síndrome del sabio o savant.
Una serie de resonancias cerebrales lo confirmaron. También se le diagnosticó sinestesia, como se conoce al trastorno por el que los sentidos se mezclan.
Estudios de su cerebro permitieron confirmar que tiene el síndrome del sabio o savant. Esto confirmaba y explicaba cómo podía «ver» las matemáticas. Para Padgett recibir un diagnóstico fue un alivio.
Uno de sus atacantes lo contactó
Padgett escribió un libro sobre sus experiencias: Struck by genius(Un golpe de genialidad) y viajó por el mundo contando su historia.
Su fama tuvo una consecuencia inesperada… uno de los hombres que lo atacó -a quienes les juró venganza por muchos años- se puso en contacto con él y mostró un enorme arrepentimiento por lo que había ocurrido, que atribuyó al alcohol y las drogas.
Le contó que al igual que él, también había empezado una nueva etapa, libre de violencia.
Padgett aceptó sus disculpas y lo felicitó por haber cambiado su vida.
«Es fenomenal lo que ocurre a nuestro alrededor todo el tiempo y no lo notamos», dice Padgett, sobre las figuras fractales que solo él puede ver.
Pese a que el ataque le causó años de dolor y problemas severos, Padgett lo tiene claro.
«Volvería a pasar por todo lo mismo para lograr este despertar matemático. Es mágico».
Síndrome del sabio o savant
Padgett es sólo una de las 40 personas en el mundo con síndrome savant adquirido, una condición en la cual prodigiosos talentos en matemáticas, el arte o la música surgen en individuos previamente normales después de una lesión cerebral o enfermedad.
El investigador Darold Treffert, por su parte, lo define como un estado patológico según el cual algunas personas con desórdenes mentales y pese a sus discapacidades físicas, mentales o motrices, poseen capacidades absolutamente excepcionales.
El psicólogo Arturo Torres considera que este síndrome ofrece pistas acerca del funcionamiento del sistema nervioso humano y de cómo un funcionamiento anómalo del encéfalo no tiene por qué ser sinónimo de deficiencias.
Esto concuerda con una concepción del cerebro como un conjunto de recursos limitados que deben ser bien administrados. Si muchas áreas del encéfalo se disputan constantemente los recursos necesarios para funcionar y se da una descompensación en la manera de distribuirlos, es comprensible que algunas capacidades crezcan a costa de otras.
Se cree que la expansión de algunas áreas funcionales del hemisferio derecho que aparece para compensar algunas deficiencias en el hemisferio izquierdo podría ser la causa de un conjunto de síntomas tan variado. Sin embargo aún queda bastante por investigar de este complejo fenómeno neurológico.
En muchos casos viene asociado a déficits en otros aspectos, como malas habilidades sociales o problemas en el habla, y algunos investigadores creen que está relacionado con el espectro autista o con el Síndrome de Asperger.
Tener el síndrome es, en parte, percibir el mundo de una manera muy distinta a como lo hace el resto de personas.
Internacionales
Alcalde de Nueva York impone toque de queda ante llegada de violenta tormenta
El alcalde de la ciudad de Nueva York, Zohran Mamdani, anunció el domingo un toque de queda temporal en la metrópolis de más de ocho millones de habitantes ante la inminente llegada de una violenta tormenta de nieve.
«La ciudad de Nueva York no ha experimentado una tormenta de esta magnitud en la última década», advirtió Mamdani en una conferencia de prensa, instando a los residentes a «evitar todos los viajes no esenciales».
Ante las condiciones climáticas extremas previstas, que incluyen fuertes nevadas y fuertes vientos, la ciudad más poblada de Estados Unidos declaró el estado de emergencia e implementará «un toque de queda desde las 21H00 de esta noche hasta el mediodía de mañana» lunes, anunció.
Ello resultará en el «cierre de calles, carreteras y puentes de la ciudad al tráfico general, ya sea de automóviles, camiones, scooters o bicicletas eléctricas», aclaró. Solo «se permitirán algunos viajes esenciales y urgentes».
Las autoridades neoyorquinas prevén que las condiciones climáticas empeorarán a lo largo del domingo y pronostican nevadas significativas por la noche y el lunes.
Se pronostica entre 45 y 60 cm de nieve en la ciudad, y posiblemente hasta 70 cm en algunas zonas, así como fuertes vientos.
Las escuelas y colegios estarán cerrados el lunes y la ciudad desplazará recursos y medios para ir en ayuda de las personas que necesitan un refugio, detalló Mamdani.
La Gran Manzana no es la única afectada. Buena parte de la costa noreste también se encuentra en estado de alerta.
La gobernadora de Nueva Jersey, Mikie Sherrill, declaró el estado de emergencia a partir del mediodía del domingo, lo que libera fondos y permite el rápido despliegue de recursos para hacer frente a la crisis meteorológica.
En Boston se preparan igualmente para condiciones climáticas extremas y se declaró una «alerta por nieve». Allí se prevé hasta 60 cm de nieve, indicó el domingo la alcaldesa Michelle Wu, y añadió que esta tormenta será «de una magnitud histórica».
Internacionales
El príncipe Guillermo pide más «referentes masculinos» para normalizar la salud mental
«Necesitamos más modelos masculinos que hablen de ello abiertamente y que contribuyan a desestigmatizar este asunto, para que se convierta en algo natural para todos nosotros», defendió el príncipe en un programa de la BBC dedicado a la salud mental.
«Nadie en el mundo tiene todas las herramientas para afrontar cada situación o cada estado mental que pueda presentarse», añadió, insistiendo en que «no tiene nada de malo pedir apoyo, acudir a un amigo o tender la mano».
Guillermo, de 43 años, y su esposa Catalina, de 44, llevan varios años impulsando esta causa, durante mucho tiempo considerada tabú en el seno de la familia real.
En octubre lanzaron una fundación dedicada a la prevención del suicidio, a la que aportan un millón de libras (1,36 millones de dólares).
Durante el programa, en el que también participó un panel de expertos, el heredero de la corona británica reveló dedicar «mucho tiempo a intentar comprender» sus emociones, ya que «es un proceso realmente importante que conviene hacer de vez en cuando».
No hizo referencia al cáncer de su padre, el rey Carlos, ni al de su esposa. Ella anunció en enero de 2025 que se encontraba en remisión y desde entonces retomó sus compromisos oficiales.
Por su parte, el monarca indicó en diciembre que su tratamiento se había aligerado.
El príncipe, cuya madre, la princesa Diana, falleció en un accidente de tráfico en París cuando él tenía 15 años, había confesado que 2024 fue «el año más difícil» de su vida, debido a estos dos cánceres.
El pasado octubre, Guillermo ocupó titulares tras aparecer visiblemente emocionado ante una viuda que evocaba el suicidio de su marido.
Internacionales
Caos en México luego de que el ejército abatiera a ‘El Mencho’, líder del Cártel Jalisco Nueva Generación
Medios mexicanos reportan que el ejército del país abatió este domingo a Nemesio Rubén Oseguera Cervantes, alias ‘El Mencho’, quien era el líder del Cártel Jalisco Nueva Generación y uno de los hombres más buscados por Estados Unidos.
El ejército mexicano confirmó la muerte de ‘El Mecho’. En un comunicado aseveró que el «Mencho» resultó herido en un operativo realizado en la localidad de Tapalpa, en el estado de Jalisco (oeste), y murió «durante su traslado vía aérea a la Ciudad de México».
Oseguera, un exoficial de policía, era el líder en las sombras del poderoso Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), un grupo que tomó su nombre del estado occidental del mismo nombre, donde se encuentra la segunda ciudad de México, Guadalajara.
La noticia se conoció tras una operación de fuerzas federales que desató incendios de vehículos y bloqueos de carreteras en el estado de Jalisco, al oeste de México, según informó el gobernador, Pablo Lemus Navarro.
Debido a esto, civiles armados bloquearon este domingo diversas vías del estado de Jalisco, informaron autoridades locales, tras el operativo de fuerzas federales en la localidad de Tapalpa.
Jalisco, sede del poderoso Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), se ha visto sacudido en los últimos años por diversos episodios de violencia. El estado albergará cuatro partidos del Mundial de fútbol 2026, que comienza en junio.
«Fuerzas federales realizaron hace unas horas un operativo en Tapalpa que ha derivado en enfrentamientos en la zona», dijo en X el gobernador de Jalisco, Pablo Lemus.
«A raíz de dicho operativo, en distintos puntos de esa región y en otros puntos de Jalisco, individuos han quemado y atravesado vehículos para inhibir la acción de las autoridades», añadió.
Hasta el momento, las autoridades federales no han dado detalles ni si hubo detenciones o fallecidos durante el operativo.


