Internacionales
Hombre cuenta su peor pesadilla: “Mi esposa me violó durante 10 años”
La gran mayoría de las denuncias sobre violencia doméstica proceden de mujeres. Un tercio de todas las mujeres y niñas experimentan violencia física o sexual en algún momento a lo largo de sus vidas, según estadísticas de la ONU.
Mucho menos común, y también menos comentados, son los ataques que sufren algunos esposos u otros miembros varones de una familia.
La violencia doméstica en contra de los hombres es un tema tabú en muchas sociedades y sus víctimas con frecuencia tienen que buscar la manera de salir adelante por si solos.
Un joven de Ucrania compartió su historia con la BBC, bajo condición de permanecer en situación de anonimato. Esto es lo que nos contó.
La primera vez
Yo no sé si mis amigos sospechan algo. Todo parecía maravilloso desde afuera: sonrisas, amigos, mucho dinero, alegría y confianza. Viajamos juntos por medio mundo.
Yo no tenía nada que temer mientras viajábamos: ella no me haría daño en frente de otras personas. Lo más importante era evitar estar a solas con ella.
Apenas recién me di cuenta de que mi exesposa estuvo violándome durante 10 años.
Ira fue mi primera mujer. Nos conocimos cuando teníamos veintipocos años. Ella dio el primer paso y me invitó a salir.
Mis padres me habían dicho que yo tenía que mudarme inmediatamente después de que empezara a salir con alguien.
En otras palabras, comenzar una relación significaba renunciar a la familia y a tener un techo sobre mi cabeza. En un día tenía que perderlo todo.
Daba miedo. Por ello, yo solamente podía permitirme tener una relación cuando hubiera ahorrado suficiente dinero como para vivir de forma independiente.
Bajo autoestima
Para colmo, mi madre se avergonzaba de mí y de mi apariencia. Yo tenía una autoestima muy baja.
Mis primeros intentos en tener relaciones sexuales fueron con Ira y, en aquella época, yo los quería.
Sin embargo, no eran tan normales: era doloroso y agresivo. Nuestro primer encuentro sexual duró unos cinco horas y cuando terminó yo tenía dolores por todos partes.
Ella tenía la manía de que siempre hubiera esperma al final. Yo era frotado hasta conseguirlo. En promedio, duraba entre una y dos horas.
Se supone que el sexo debe ser algo que disfrutas, pero para mí nunca fue placentero. Yo no tenía experiencias previas y creí que era de esa manera así que solía acceder a sus demandas.
Pese a todo, pronto dije “No”. Pero eso no la detuvo. Fue entonces cuando se convirtió en una violación.
Atrapado
Yo tenía que irme al extranjero en un largo viaje de negocios. Me daba miedo perder a Ira, así que le pedí que me acompañara. Incluso le ofrecí casarnos antes.
Ella no aceptó, pero de todas formas viajó conmigo. Fue entonces cuando todo empezó.
Yo tenía demasiado trabajo y quería descansar pero ella empezó a exigir que tuviéramos sexo. Yo accedí la primera vez, la segunda…
Ella decía “lo quiero, lo necesito, así que tienes que hacerlo, vamos, he esperado mucho tiempo”.
Yo le respondía “no, no quiero, necesito descansar, estoy agotado”.
Entonces, ella me pegaba y ya no había nada que yo pudiera hacer. Ella me arañaba hasta que yo sangraba, me daba puñetazos.
Ella nunca me dejaba marcas en el rostro, solamente me hacía daño en las partes del cuerpo que podía cubrir con ropa: mi pecho, mi espalda, mis manos.
Yo no me defendía porque pensaba que golpear a una mujer era agresivo y estaba mal. Así fue como me educaron mis padres.
Me sentía pequeño, débil y, simplemente, no podía escapar. Ella conseguía lo que quería y usualmente lo haría colocándose encima de mí.
Una vez intenté alquilar una habitación separada para mí en un hotel. Pero yo no hablaba el idioma del lugar, el recepcionista no entendía lo que le pedía. Terminé atrapado.
Al salir del trabajo me daba miedo volver al hotel, por lo que me iba a caminar por los centros comerciales hasta que cerraban las tiendas.
Luego me iba a deambular por la ciudad. Era otoño, frío y húmedo, y yo no había llevado ropa abrigada. Al final, terminé contrayendo infecciones urinarias, prostatitis y fiebre.
Eso, sin embargo, no detuvo a Ira: yo tenía que hacer lo que ella quería.
Los fines de semana eran lo peor: ocurría el sábado en la mañana y la noche del domingo. Yo contaba los días que faltaban para volver a Ucrania. Pensaba que eso pondría fin a nuestra relación, pero estaba equivocado.

“Intenté dejarla pero me rendí”
Regresé a la casa de mis padres y no tenía intención de seguir en contacto con Ira, mucho menos de vivir con ella. Pero mis intentos por liberarme naufragaron durante años.
Peleábamos, yo apagaba mi teléfono y la bloqueaba en todas partes. Me escondía pero ella me encontraba y tomaba el otro lado de la puerta cerrada. Me llamaba y de prometía que todo iba a estar bien.
Y yo regresaba a su lado cada vez. Tenía tanto miedo de estar solo.
Al principio hice muchos intentos de dejarla, luego menos y, al final, me rendí. Ella insistió en que nos casáramos y lo hicimos, aunque ya eso no era lo que yo quería.
Ira me celaba de todos: de mis amigos, de mi familia. Dondequiera que iba, siempre tenía que llamarla. ¿Por qué iba a esas conferencias?, ¿por qué me reunía con mis amigos? Tenía que estar con ella, a su alcance.
Ella no podía ir a ninguna parte sin mí. Yo era una especie de juguete que tenía que entretenerla todo el tiempo.
Ira no trabajaba. Yo era el que conseguía el dinero, cocinaba y limpiaba.
Alquilamos un apartamento grande con dos cuartos de baño. Yo tenía prohibido usar el baño principal, tenía que usar el de las visitas.
Cada día, yo tenía que esperar hasta que ella se levantara a las 9 o 10 de la mañana para no perturbar su sueño.
Ella decidió que teníamos que dormir en habitaciones separadas y la mía no tenía cerrojo. Yo nunca podía estar solo.
Cuando yo estaba haciendo “algo mal”, ella me gritaba y me golpeaba. Esto solía ocurrir una vez al día o cada dos días.
No importa lo que pasara, ella siempre me culpaba. Todo el tiempo me decía qué tipo de hombre ella necesitaba, qué y cómo él debería estar haciendo.
Yo me sentía indefenso y hacía todo lo que ella exigía solamente para evitar su ira, el estallido que poco después ocurría.
Recuerdo que bajaba las escaleras y me sentaba en el auto a llorar. Ella pasaba a mi lado y me veía. Luego, cuando yo volvía a casa, ella decía que lo lamentaba mucho por mí, pero que ella no era capaz de detenerse.
Entonces, todo empezaba de nuevo al día siguiente y al día después de ese. No importaba lo que yo hiciera o cuán horrible me sintiera, nada cambiaba.
Yo tampoco soy perfecto. Para evitar todo esto, solía trabajar 10, 12 o 14 horas al día, en fines de semana y días festivos. Era fácil: hay gente que bebe, otros trabajan.
¿Por qué las víctimas de violencia no abandonan a sus agresores?

•Las personas que crecieron en una familia en la que había violencia, reproducen el comportamiento de sus padres en sus familias.
•El miedo a quedarse solos y los estereotipos. “¿Qué van a pensar los vecinos”, “un niño debe crecer con sus dos padres”.
•Las primeras etapas -abuso psicológico- son difíciles de reconocer. Por tanto, la persona abusada gradualmente se acostumbra y pierde la capacidad para evaluar la situación y actuar.
•La persona que sufre los abusos no tienen adónde ir. Depende económicamente del abusador o se encuentra en una situación vulnerable (está embarazada o tiene hijos pequeños).
•Al acudir a las autoridades, estas les dicen “esos son problemas familiares” y la persona se resigna..
Alyona Kryvuliak, jefe de La Strada, el Departamento responsable de la Línea de Emergencia Nacional de Ucrania, y Olena Kochemyrovska,asesora del Fondo de Población de la ONU para la prevención y respuesta a la violencia de género, ofrecieron estas y otras explicaciones..
“Comencé a hablar y ya no pude detenerme”
Cuando estás en una situación como esa, no te das cuenta de lo que te ocurre. No ves la salida y no escuchas a nadie. Ni siquiera piensas que tienes la posibilidad de escapar. Es pura desesperanza.
Yo hice cosas que no quería porque estaba acostumbrado a hacerlo. Yo siempre le “debía” algo a alguien y nunca me pertenecía a mi mismo. Le pertenecía a mi abuela, a mis padres.
Yo siempre pensé que tenías que sacrificar todo por el bien de la relación. Entonces, sacrifiqué mis intereses y a mi mismo, lo que en aquella época me parecía normal. Entonces, todo se puso peor.
Muy al inicio de todo, a mí simplemente no me gustaba, pero durante los últimos tres o cuatro años de nuestra relación, el sexo me causaba constantes ataques de pánico. Ocurría en cualquier momento en el que Ira lograba atraparme y forzarme.
Cuando entraba en pánico, yo solía apartarla, esconderme y correr. Irme lejos de casa o, al menos, de la habitación.

Ira pensaba que teníamos problemas sexuales por mi culpa. Así que cada tantos años ella me llevaba a un sexólogo.
Cada vez que yo decía que había algo que no me gustaba y que yo simplemente no quería (sexo). Me decía que yo era el problema. Yo no decía nada sobre las agresiones y la violación.
Y para Ira, esas consultas comprobaban que ella tenía razón. Yo hablé (sobre la violencia) poco después del divorcio. Comencé a hablar y ya no pude parar.
“Cómo encontré ayuda y una salida”
Era otoño. Yo había estado en cama con bronquitis y una fiebre de 39-40 grados Celsius durante unas dos semanas. Nadie se había interesado en cómo estaba durante todo ese tiempo.
Entonces, me di cuenta de que mi vida no valía nada y que incluso nadie habría notado si me hubiera muerto allí mismo.
Fue un momento revelador: horror, repulsión y una increíble autoconmiseración. Quería contarle a alguien pero no sabía a quién ni cómo.
Una vez fue a casa de mis padres cuando ellos no estaban allí, solamente para estar solo.
Estaba navegando por internet y entré en un chat que se abrió en una ventana de un anuncio. Todo allí era anónimo, como si no existieras.
Fue la primera vez que dije algo sobre lo que me estaba ocurriendo. Aún no lo reconocía como abuso, pero a partir de ese momento comencé a decir “No”, con más y más frecuencia.
Al principio era con las cosas pequeñas. Para mí era importante decir “No”, en lugar de quedarme callado. Cada vez que necesitaba fuerza, recordaba aquellos días cuando estuve enfermo.
Al final, encontré un terapista de familia que me dio apoyo. Ira y yo tuvimos oportunidad de hablar durante las sesiones y ella tenía prohibido interrumpirme. Esa fue la primera vez que hablé sobre el abuso.
Ella estaba tan furiosa, me gritó y dijo que no era cierto.
Sin embargo, poco después de eso ella sugirió que nos divorciáramos. No creo que fuera lo que ella quería, pienso que era un intento de silenciarme. Yo sabía que no tendría otra oportunidad y acepté la propuesta.
Había cola en una oficina, así que fuimos a otra. Yo pensaba, tengo que hacerlo mientras aún tengo la oportunidad.
Y lo hicimos.

Cuando recogí los documentos del divorcio un mes más tarde, fue el día más feliz de mi vida.
Un día después del divorcio, le grité: “tú me estabas violando”.
“¿Yo te estaba violando?, ¿Y qué?”, respondió.
No supe qué responder y aún no lo sé. De alguna manera, ella admitió lo que había hecho, pero más que nada se burló de ello.
Me mudé de vuelta con mis padres, renuncié a mi trabajo y me quedé en casa por algunas semanas. Tenía miedo de que ella estuviera en algún lugar afuera, buscándome.
Un día, ella vino y comenzó a tocar la puerta, pateándola, gritando. Mi mamá dijo que estaba asustada. Yo pensé: “Mamá, ni te lo puedes imaginar…”
Es importante entender: esto te mata
Yo no recolecté evidencias ni le conté a nadie.
Probablemente pude habérselo contado a mis padres, pero desde niño sabía que ellos no eran capaces de guardar un secreto.
Tampoco hablé con mis amigos sobre lo que me estaba ocurriendo.
Estuve buscando grupos de apoyo, pero en Ucrania solamente existen para mujeres. Al final, hallé una comunidad virtual de apoyo para hombres en San Francisco.
El primer psicoterapeuta al que visité en Ucrania se burló de mí: “Eso no ocurre así. Ella es una chica y tú, un chico”. Así que fui cambiando de especialista hasta seis veces y ahora finalmente conseguí ayuda.
Transcurrieron ocho meses antes de que yo permitiera que alguien me tomara de las manos.
¿Cómo consiguen ayuda psicológica los hombres?

En la comunidad del Club de Padres en Ucrania se crearon grupos de apoyo psicológico pero, según explica el activista Max Levin, la iniciativa no duró
Según él, los hombres no estaban listos para ir a un psicólogo.
Alyona Kryvuliak de La Strada-Ucrania dice que los hombres empezaron a llamar para pedir ayuda solamente cuando la línea de emergencia comenzó a funcionar las 24 horas. Los hombres no podían llamar durante las horas de oficina tradicionales.
Pero incluso ahora, los hombres están principalmente preocupados por permanecer anónimos y no están preparados para defender sus derechos ante instituciones públicas como la Policía o los tribunales.
La psicoterapeuta y sexóloga Yulia Klymenko explica que para las víctimas masculinas, la salida psicológica del abuso puede ser un proceso largo. Después de todo, la sociedad no ayuda mucho con frases como “los chicos no lloran” o “los hombres son físicamente más fuertes”.
Una persona que ha sufrido un trauma por un abuso sexual psicológico o físico puede parecer algo inusual.
Según Klymenko, los pacientes con traumas complejos que implican distintos tipos de abusos necesitan ser “resucitados” durante un largo periodo, independientemente de su género o edad.
Yo evalué denunciarla ante los tribunales. Los abogados dijeron que había la posibilidad de obtener una orden de alejamiento. Pero ahora no la necesito.
Durante un largo periodo, solamente quise admitiera lo que había hecho y se disculpara.
Yo aún no salgo a trabajar y me resulta muy difícil levantarme de la cama cada mañana. No tengo nada por lo que vivir. Ni siquiera sé qué he estado haciendo todo el año.
Yo sé que nunca tendré una relación y que nunca tendré hijos. Me di por vencido.
Pero, maldición, estuve callado durante tanto tiempo y eso llevó a tremendo desastre. Quizás hay un hombre en una situación parecida en este momento y él leerá mi historia.
Es importante que él entienda: eso no va a terminar, nada se va a arreglar, es un verdadero desastre, nunca va a desaparecer y te va a matar. Si tú entiendes esto, entonces, al menos, tienes una oportunidad.
Si estás viviendo una situación de violencia de género, en esta nota encontrarás datos sobre líneas de ayuda existentes en varios países de habla hispana.
Recuerda que puedes recibir notificaciones de BBC News Mundo. Descarga la última versión de nuestra app y actívalas para no perderte nuestro mejor contenido.
Internacionales
Colombia bloquea señal de celulares en cárceles tras denuncia de El Salvador por red de estafas
El Gobierno de Colombia anunció este lunes el bloqueo inmediato de la señal de telefonía celular en al menos tres cárceles del país, tras denuncias de El Salvador sobre redes de extorsión telefónica que operan desde prisiones colombianas y que afectan a ciudadanos en Centroamérica.
El ministro encargado de Justicia, Andrés Idárraga, informó que la medida se aplicará en los centros penitenciarios de Cómbita, en el departamento de Boyacá; Valledupar, en el norte del país, y La Dorada, en el centro-occidente, como parte de una ofensiva contra la extorsión desde prisión.
«No hay tregua. No tenemos tiempo para seguir evaluando métricas ni excusas técnicas. Hay que bloquear la señal y punto», afirmó el funcionario durante un acto oficial en una cárcel de Bogotá, según declaraciones recogidas por medios locales y agencias internacionales.
Las medidas fueron anunciadas luego de que autoridades de El Salvador, incluido su ministro de Seguridad, Gustavo Villatoro, denunciaron el sábado que una red criminal realiza llamadas extorsivas desde la cárcel de Cómbita, utilizando tecnología que simula secuestros, y que afecta a víctimas en varios países de la región.
El Gobierno salvadoreño señaló que la identificación del origen de las llamadas se realizó con apoyo de tecnología del Gobierno de Estados Unidos, lo que permitió ubicar los dispositivos en ese centro penitenciario de máxima seguridad, situado a unos 158 kilómetros de Bogotá.
Idárraga advirtió que la extorsión desde cárceles se ha «naturalizado» en Colombia y calificó de inaceptable que este delito traspase fronteras. «No podemos permitir que este flagelo se expanda a Centroamérica», sostuvo, al tiempo que anunció investigaciones y contactos con autoridades salvadoreñas para verificar la información y establecer responsabilidades.
En Colombia, el uso y tenencia de teléfonos celulares e internet por parte de los reclusos está prohibido por ley, pero las autoridades reconocen que el ingreso ilegal de dispositivos es recurrente, en un sistema penitenciario afectado por problemas estructurales como hacinamiento y corrupción.
Según el Ministerio de Justicia de Colombia, el control tecnológico en los centros de reclusión es una de las principales herramientas para combatir las redes de extorsión , aunque la aplicación del bloqueo de señales ha sido irregular y una parte significativa de las denuncias por este delito continúa originándose en las cárceles de ese país, según las autoridades colombianas.
Internacionales
Al menos 11 muertos por ataque armado en un campo de fútbol en México
Hombres armados irrumpieron tras el partido y dispararon contra los asistentes que se encontraban en un campo de fútbol barrial, en la ciudad de Salamanca, de 160.000 habitantes, informó el alcalde César Prieto.
El funcionario lanzó un llamado al gobierno de Claudia Sheinbaum para que le ayude a «recuperar la paz» en su localidad.
«Se confirmó el fallecimiento de 11 personas, de las cuales 10 perdieron la vida en el lugar y una más mientras recibía atención médica en un centro hospitalario», dijo el municipio en un comunicado.
«Asimismo, 12 personas resultaron lesionadas por impactos de arma de fuego y se encuentran recibiendo atención médica», añadió
Prieto precisó que entre los heridos hay una mujer y un menor.
Las autoridades municipales señalaron que fuerzas de seguridad desplegaron un operativo para dar con los responsables.
Esta ciudad, donde opera una importante refinería de la estatal Petróleos Mexicanos (Pemex), vivió un convulso fin de semana con el hallazgo la noche del sábado de cuatro bolsas con restos humanos.
Pedido de ayuda
El alcalde de Salamanca atribuyó esta ola violenta a la presencia de diversos grupos de la delincuencia organizada.
En Guanajuato operan principalmente el Cártel de Santa Rosa de Lima y el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), uno de los más poderosos de México.
«El día de ayer tuvimos cinco personas asesinadas en la comunidad de Cuatro de Altamira, una más en San Vicente de Flores», dijo el funcionario en un video difundido en sus redes sociales.
El alcalde sostuvo que la semana pasada hubo «una amenaza de un artefacto explosivo» en una puerta de la refinería de Pemex.
Prieto llamó a Sheinbaum y a la gobernadora del estado, Libia Denisse García, para que ayuden a «recuperar la paz, la tranquilidad y la seguridad».
«Estamos pasando por un momento grave, una grave descomposición social. Hay grupos criminales tratando de someter a la autoridad, cosa que no van a lograr», añadió.
Guanajuato, un importante enclave industrial con plantas de ensamblaje de automotrices internacionales y numerosos atractivos turísticos, es uno de los estados más violentos de México debido a la presencia de grupos del crimen organizado, que se disputan la distribución de drogas al menudeo y el robo a ductos de combustible, según analistas.
A inicios de año, el gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum presumió que la tasa de homicidios en México cayó en 2025 a su menor nivel en una década, como resultado de su estrategia de seguridad.
Internacionales
Histórica tormenta invernal en Estados Unidos deja al menos 10 muertos
Considerada por meteorólogos como uno de los peores episodios invernales de las últimas décadas en Estados Unidos, la tormenta provocó intensas nevadas y acumulaciones de hielo con consecuencias potencialmente «catastróficas», según el Servicio Nacional de Meteorología (NWS).
La entidad advirtió que la población enfrentará condiciones similares la mañana del lunes, y que las condiciones heladas continuarán durante varios días.
En el estado de Texas, las autoridades confirmaron tres muertos, incluyendo una menor de 16 años fallecida en un accidente de trineo.
Otras dos personas murieron de hipotermia en Luisiana, según el Departamento de Sanidad del estado.
El alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, informó que cinco personas fueron encontradas muertas al aire libre este fin de semana, en medio de temperaturas gélidas.
Aunque no confirmó que las muertes estuvieran relacionadas con el clima, declaró a los periodistas: «No hay un recordatorio más poderoso del peligro del frío extremo».
«Los impactos de la nieve/aguanieve persistirán bien entrada la próxima semana, con rondas de recongelación que mantendrán las superficies heladas y peligrosas tanto para conducir como para caminar», señaló el NWS.
El sitio de monitoreo PowerOutage.us mostraba a más de 840.000 clientes sin electricidad la noche del domingo, principalmente en el sur del país, donde la tormenta comenzó el sábado.
En Tennessee, donde el hielo derribó líneas eléctricas, más de 300.000 clientes residenciales y comerciales se quedaron sin electricidad. Luisiana, Misisipi y Georgia —donde estas tormentas son menos comunes — registraron cada uno más de 100.000 cortes del servicio.
Los cortes son particularmente peligrosos, ya que el sur está siendo azotado por un frío fuera de lo común que podría batir récords, según autoridades.
Decenas de miles de hogares también estaban afectados en Kentucky (centro-este) y Georgia (sureste).
Las autoridades desde Texas hasta Carolina del Norte y Nueva York instaron a los residentes a quedarse en casa debido a las condiciones peligrosas.
También se reportaron nevadas en todo el centro de Estados Unidos, incluidos Kansas, Oklahoma y Misuri, donde algunos lugares ya registraban 20 centímetros de nieve acumulada la noche del sábado, indicó el NWS.
Al menos 20 estados y la capital, Washington, declararon estado de emergencia.
Vuelos cancelados y supermercados vacíos
El presidente Donald Trump, quien afrontaba la tormenta en la Casa Blanca, dijo el sábado en su plataforma Truth Social: «Seguiremos monitoreando y manteniendo el contacto con todos los estados en la trayectoria de esta tormenta. ¡Manténganse a salvo y manténganse abrigados!».
Las oficinas federales estarán cerradas de forma preventiva el lunes.
Los aeropuertos en Washington, Filadelfia y Nueva York tenían casi todos los vuelos del día cancelados.
Más de 19.000 vuelos con destino y origen en Estados Unidos fueron cancelados durante el fin de semana, y miles más sufrieron retrasos, según el sitio especializado FlightAware. Además, ya se cancelaron casi 2.500 vuelos para el lunes.
El NWS advirtió que el hielo podría causar «cortes de electricidad de larga duración, daños a árboles y condiciones de viaje extremadamente peligrosas o intransitables».
Numerosos supermercados tenían los estantes vacíos ante los pronósticos meteorológicos.
La tormenta, calificada de «inusualmente extensa y de larga duración» por el NWS, es causada por la llegada de una masa de aire ártico procedente de Canadá.
Trump, un escéptico del cambio climático, aprovechó la tormenta para hacer un comentario en este sentido: «Por favor: ¿QUÉ LE PASÓ AL CALENTAMIENTO GLOBAL?», escribió en Truth Social.
Los científicos señalan que las perturbaciones del vórtice polar, que envían estas masas de aire ártico hacia el resto de Norteamérica, se han vuelto más frecuentes en los últimos 20 años.


